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El cielo sube 
Jesús Angulo 
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''N o me gusta que me llamen marginal o que califiquen la pelicula de mal-dita, porque esto es una mentira in-ventada por los canales de exhibi-
cwn para apartar ciertos productos" ( 1 ). Pese a 
estas palabras, Marc Recha, que siempre se ha ca-
racterizado por tener una clara conciencia de la im-
portancia de la producción, la distribución y la exhi-
bición a la hora de que un trabajo cinematográfico 
llegue al público, no podía engañarse con el futuro 
comercial de su primer largometraje. El cielo sube 
tenía todas las características de un film destinado 
en el mejor de los casos a eso que se llama película 
de culto: una duración de setenta minutos, que no se 
adaptaba a los metrajes convencionales buscados 
por las salas de exhibición; una total ausencia de 
diálogos, sustituida por la voz en o_ff, que sigue fiel-
mente el texto literario original; una obra de referen-
cia, Oceanografía del tedio, de Eugenio D'Ors, que 
no es precisamente un best seller, de un autor injus-
tamente relegado en los últimos tiempos, y que al día 
de hoy no se ha vuelto a publicar desde hace más de 
un cuarto de siglo y se encuentra descatalogada; una 
fotografía en blanco y negro, conscientemente mani-
pulada para darle un aspecto un tanto amateur; w1a 
prácticamente total ausencia de acción en el sentido 
más tradicional del tétmino; un presupuesto de vein-
ticinco millones, que no daba para la presencia de 
estrella alguna; un rodaje en tres días y medio ... 
Lo que sí resultó ser una fenomenal sorpresa fue su 
éxito absoluto, tanto de crítica como en su pase por 
sucesivos festivales, incluidas las rotundas alabanzas 
del mismísimo Manoel de Oliveira tras su proyec-
ción en Locarno. Lo que golpeó de El cielo sube en 
el cine de los ai'íos noventa fue la enonne valentía de 
un joven realizador, que se lanzó de cabeza a una de 
las propuestas más personales, coherentes e insólitas 
del cine espai'íol de las últimas décadas, y la extraña 
fascinación estética que la película consigue transmi-
tir a todo espectador que no se limite a esperar el 
cine digerido de consumo habitual. Es curioso, sin 
embargo, que hablando de un cine rotundamente 
personal, el origen de la película le viniese de fuera. 
Por un lado, fue su coguionista e íntimo colaborador 
en sus primeros trabajos, Joaquín Ojeda, el que le 
sugirió que leyese la olvidada obra de D'Ors, porque 
en ella había un excelente material de pattida para un 
largometraje. Por otro, fueron Sigfrid Monleón y 
José Luis Rado los que le propusieron financiarle, 
tras la visión de varios de sus cortometrajes anterio-
res, desde su productora No Fi lms, una película de 
bajo presupuesto. 
Sea como fuere, lo cierto es que Recha tuvo claro 
desde el primer momento que lo que quería hacer 
era una película a contracorriente, que, en cierto 
modo, sería una recapitulación de todo lo que había 
pretendido hacer con sus cortometrajes hasta ese 
momento. Otro de los puntos de partida de El cielo 
sube fue su defensa de un "cine pobre", como con-
traposición al cine comercial dominante (2). No en 
vano, el realizador se define como "un histérico de 
los presupuestos". Se negó, incluso, a pedir ninguna 
subvención oficial que pudiese hipotecar e l proyecto 
y sólo a posteriori recibió una pequeña ayuda de la 
Generalitat Valenciana. 
De hecho, Recha se auton·eivindica como un direc-
tor responsable, que cumple con el calendario de 
rodaje y evita desperdiciar material. Así, se trasladó 
con un equipo reducido a una casa de Turre (Alme-
ría), donde rodó doscientos cuarenta planos en tres 
días. Los cinco planos finales fueron rodados en 
Barcelona tma tarde de unos días después. Dentro de 
su apuesta por una drástica economía de medios, su 
única exigencia fue la de contar con el mejor sistema 
de sonido disponible, por lo que utilizó el Dolby Ste-
reo SR. Claro que, como veremos, era algo indis-
pensable para su proyecto. 
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El argumento de El cielo sube, o de Oceanografia 
del tedio, a la que sigue con fidelidad, es aparente-
mente simple. En el verano de 1957, el médico su-
giere al joven Juan de Dios que se retire a un balnea-
rio para rel~arse. Allí debe descansar, sin ningún 
tipo de actividad, ni siquiera mental: "Ni un movi-
miento, ni un pensamiento". Se instalará en el jardín 
del hotel, tumbado en una hamaca y dispuesto a 
seguir esa máxima. Pero la estancia se reducirá a 
tres horas, las que van desde ese momento hasta que 
la lluvia hace su aparición. 
Desde su inactividad, Juan de Dios (Salvador Dolz) 
desplegará todos sus sentidos en un radical intento 
de que su cuerpo se integre en la rica naturaleza que 
le rodea. Un viaje hacia el exterior que se completa 
con una inmersión cenestésica, por la que intenta 
apresar cada respuesta de su propio cuerpo a las 
estimulaciones externas. El bellísimo texto de D'Ors 
ejerce de voz interior, de instrumento catalizador de 
todas esas sensaciones. La voz en off intenta racio-
nalizar el pequeño resplandor que produce en uno de 
sus ojos el brillo del sol reflejado en una cucharita de 
café; la distinción entre dos fragancias tan cercanas 
como enfrentadas, un olor "bravo y agrícola" y otro 
"indolente y tropical"; el complejo cromatismo de 
una pared blanca; la alegría del chon-o de agua que 
escapa bullicioso de una manguera; la lenta evolu-
ción de un cosquilleo transformado en suave calam-
bre; los primeros pinchazos de una jaqueca; las nu-
bes, el viento que va creciendo en intensidad, las 
primeras gotas, la lluvia ... 
Aparte de la nan-ada, pero no vista, presencia de un 
camarero y la mano del jardinero que sostiene la 
manguera, Juan de Dios sólo ve interrumpida su 
soledad por la presencia de dos mujeres jóvenes, que 
consiguen crearle una profunda turbación interior. 
La belleza serena, casi intelectual, de la primera se ve 
cuestionada por la aparición del físico rotundo, me-
diten-áneo y sensual de la segunda. La desaparición 
de ambas es, en cierto modo, el preludio del fin de 
su estancia en el balneario. Es precisamente la se-
cuencia que comparten los dos personajes femeni-
nos, la titulada "La binovia" (3), la que más alabó 
Oliveira en Locamo. Esta secuencia, por otro lado, 
no sólo supone la contraposición entre dos tipos de 
ideal femenino, entre lo racional y lo lúdico, sino 
también la pugna entre el estado exterior de indolen-
cia del protagonista, que se correspondería con la 
joven rubia que aparece en primer lugar, y su estado 
de excitación interna, en cierto modo representado 
por la fugaz aparición de la inquietante joven morena, 
que provoca en Juan de Dios un claro desasosiego. 
Siguiendo el consejo de Ojeda, Recha devoró el bre-
ve relato de Eugenio D'Ors. Inmediatamente lo llevó 
a su terreno. Pese a lo sorprendente de la apuesta, el 
realizador fue consciente desde el primer momento 
de que aquel texto contenía una clara vocación cine-
matográfica. Las obsesiones sobre las que el realiza-
dor había trabajado en todos sus cortometrajes esta-
ban allí: la voz en off como elemento narrativo, su 
constante reflexión sobre el tiempo, el gusto por los 
detalles y las imágenes fragmentadas, su intento de 
convertir la naturaleza en una protagonista más de 
sus historias, algo esto que ganaría terreno en sus 
siguientes largometrajes y que tiene que ver con otra 
de sus máximas preocupaciones, la de la luz. 
Para esto último, Recha decide filmar en blanco y 
negro, algo que para él favorece la captación de la 
luz en todos sus matices. La tenue percepción, por 
parte del protagonista de El cielo sube, de cada una 
de las modificaciones lumínicas que se producen a 
su alrededor tiene mucho que ver con la mirada 
escrutadora de la cámara en La Maglana ( 1991 ). 
En este cortometraje nos encontramos también con 
una voz en off que narra el terror contenido de su 
protagonista ante la presencia, intuida pero nunca 
explícita, de la araña mortal que él mismo dejase 
libre en la casa días antes. Mientras el protagonista 
desgrana sus temores, sus pesadillas, la cámara se 
introduce por los rincones donde la luz y la sombra 
juegan a buscarse los límites. De forma más relajada 
y sensual, también la cámara busca en El cielo sube 
esos límites y dibuja sus contrastes. Especialmente 
significativos son el ir y venir de la cámara a lo largo 
de la pared blanca, consiguiendo con la certificación 
de sus desconchados y rugosidades crear la ilusión 
de su cromatismo: "Hay cimas color rosa en una 
pared blanca, hay abismos azules, hay verticales ra-
yas de oro, hay verdores misteriosos y fúgacisimos, 
hay iris y nieves y claros de luna, hay ocasos y 
auroras". 
Pero no es la única razón por la que Recha elige el 
blanco y negro. En la línea de su defensa de un cine 
pobre frente al cine comercial, pretende dar a la 
película una apariencia de cine amateur, al tiempo 
que adquiere una calidez que la aleja del cine más 
estereotipado. Para ello, además, procedió a rayar la 
película y jugar con el grano para que proporcionase 
la calidez de una filmación familiar con una cámara 
de Súper 8, al tiempo que reivindicaba el cine de los 
pioneros: "La película está estropeada consciente-
mente, raya a raya, se malogró la imagen desde el 
principio, metimos toda clase de objetos delante del 
objetivo para suavizar la fotografia, la textura, di-
fitminar el blanco y negro, como el cine de los años 
20, e incluso del cine de principios de siglo. De una 
manera consciente esto choca con la brillantez, con 
la definición, con la mesura del tiempo y la exposi-
ción de las imágenes que configuran la mirada con-
temporánea" (4). 
Todo esto queda, además, apuntalado con movi-
mientos de cámara aparentemente descuidados, que 
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en el fondo conesponden a una inestabilidad perfec-
tamente estudiada, en la que planos fijos y movi-
mientos inseguros cámara en mano se suceden en 
perfecto apoyo de la indolencia externa y la excita-
ción interna del protagonista. Recha destierra de su 
película los planos generales y el uso del gran angu-
lar. Las imágenes fragm entarias se suceden, plaga-
das de insertos de una multitud de objetos, que po-
seen un claro carácter informativo, algo ya obsesi-
vamente presente en todos sus cortos: desde El da-
rrer instant ( 1988), El zelador ( 1989), La por 
d'abocar-se ( 1990) o La Maglana a los posteriores 
És tard (1993) y L'escampavies (1997), así como 
en todos sus largometrajes. 
Esta fragmentación consigue establecer un ritmo es-
pecial, que recuerda en cierto modo el de las notas 
aparentemente inconexas de la música dodccafón ica. 
De esta forma, cada plano de El cielo su be parece 
apuntar a la búsqueda de una cierta abstracción, 
como apunta Carlos F. Heredero: "La exploración 
contemplativa de estados de ánimo, emociones y 
pensamientos mediante unas imágenes entrecorta-
das, despojadas al máximo de toda referencialidad y 
llevadas casi hasta la frontera de la abstracción, 
que pugnan por captar lo esencial desde el registro 
de lo .flsico, de la luz y de los sonidos" (5). Esta 
fragmentación, en la que Recha hace especial hinca-
pié a la hora de mostrar a su protagonista, casi siem-
pre en primerísimos planos parciales, es heredera del 
mismo recurso utilizado a lo largo de todos sus cor-
tometrajes, como la insistencia en los insertos de los 
más variados objetos (desde los que ocupan el vela-
dor de café de una de las primeras secuencias, hasta 
las hojas y ramas de los árboles del jardín, la boca de 
la manguera, los desconchones de la pared ... ), lo es 
asimismo de sus primeras horas, singularmente de 
La Maglana, quizás el mejor cortometraje de su 
realizador y, desde luego, el que más simili tudes 
mantiene con El cielo sube. 
Pero lo que de verdad marca el tempo de la película 
es la omnipresente utilización de la voz en off, un 
recurso también presente en todo su cinc anterior, 
singularmente en El zelador, La por d'abocar-se y 
La Maglana, en este último caso con una utilización 
muy similar a la de El cielo sube. En esta última, en 
palabras del propio Recha, "como en algunas pelícu-
las de Jean Marie Straub la voz en off. más que un 
instrumento de información, es un mecanismo que 
comenta o glosa la acción" (6 ). 
El realizador ha reconocido su fascinación hacia la 
utilización de la voz en off que Maree! Hanoun (uno 
de sus maestros, con el que trabajó como asistente 
en Otage, 1989) llevó a cabo en Une simple his-
toire ( 1958), su primera película. En la línea de 
Hanoun, el uso de este recurso ti ene la función de 
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reforzar el punto de vista. Si bien el punto de vista 
de El cielo sube es, indudablemente, el de su prota-
gonista, la voz en off, la del autor (D'Ors/Recha), 
ejerce de transmisora ante el espectador, producien-
do a la vez un proceso de identificación, pero tam-
bién de cierto distanciamiento, entre la voz del narra-
dor y la mirada del protagonista. Al fin y al cabo, 
esto no es sino el reflejo del continuo proceso de 
unión/disociación que ya predica la máxima "ni un 
movimiento, ni un pensamiento". Un terreno, el del 
punto de vista, al que Recha se acerca siguiendo a 
Godard, otro de sus referentes cinematográficos: 
"Cuando digo moral me refiero a saber a dónde y por 
qué vamos a hacer cine y por qué ponemos la cámara 
en un sitio y no en otro. Se trata de adoptar un punto 
de vista como lo puede hacer un escritor" (7). 
El transcurso del tiempo es otra de las preocupacio-
nes constantes de la obra de Marc Recha. Un tiempo 
que casi siempre tiene un carácter indolente y minu-
cioso. El cielo sube supone la narración de tres 
horas en la vida del protagonista, contadas a lo largo 
de setenta minutos. Esto, en la utilización habitual 
que el cine hace del tiempo, supone casi una narra-
ción en tiempo real, con lo que el realizador consigue 
crear la ficción de un tiempo prácticamente deteni-
do, algo que remite de nuevo a algunos de sus corto-
metrajes -singulannente El darrer instant y El zela-
dor (8)-, pero también a sus largometrajes posterio-
res, especialmente Les mans buides 1 Las manos 
vacías 1 Les Mains vides (2003). En este sentido, el 
proceso de cenestesia mediante el que Juan de Dios 
intenta ser consciente de cada mínimo movimiento de 
su cuerpo, de cada sensación interior, le lleva también 
a intentar adecuarse al tiempo exterior. A ese tiempo 
detenido, indolente. Sólo en una ocasión su cuerpo se 
rebela. Se trata de la citada secuencia de "La binovia". 
Entonces, ante la escena entrevista de las dos muje-
res, acercándose la una a la otra con retenidos movi-
mientos de evidente carga sensual, los latidos de Juan 
de Dios se disparan. El cuerpo traiciona al protagonis-
ta. Su ritmo cardiaco se acelera y su sonido produce 
una clara desincronía temporal con la escena de las 
dos mujeres que nos muestra la cámara. 
Consecuentemente, el montaje es minucioso y pare-
ce dejarse llevar por una aparente ausencia de ac-
ción. Aparente, porque, en lugar de servirse del mo-
vimiento para su expresión, la acción es puramente 
mental, pero frenética. La inactividad mental que el 
médico ha recomendado al protagonista se torna im-
posible. En esa línea, Víctor D'Ors, hijo del autor de 
Oceanografia del tedio, afirmó tras ver el resultado 
de la adaptación: "La acción está aquí en toda la 
película, sumergida en cada imagen y sonido; y de 
una manera sutil, subterránea, que hace que la quie-
tud se transforme en algo vertiginoso". El proceso 
de reconocimiento del entorno por parte del protago-
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38 nista, su fijación de los límites, tanto exteriores 
como los de su propio cuerpo, acaban creando un 
cierto clima de intriga, aunque en este caso debería 
de hablarse de intriga mental, abstracta. Ejemplo par-
ticular de esto último es la secuencia "Cenestesia", 
en la que el protagonista se enfrenta de forma radical 
a la conciencia de esos límites del propio cuerpo de 
los que hablábamos. Unos límites que se ve obligado 
a precisar desde las puntas de los zapatos hasta las 
cejas, puesto que "más allá (de esas cejas) no es 
consciente de su cuerpo o éste es interminable". 
El sonido es tma de las claves de la puesta en escena 
de todo el cine de Marc Recha. Su utilización minu-
ciosa, a menudo sorprendente, es uno de los empeños 
que ya desde sus cortometrajes se impuso en el teiTe-
no de la puesta en escena. Como en muchos de ellos, 
se diría que hay ocasiones en El cielo sube en que se 
puede escuchar el silencio. Es el caso, por ejemplo, de 
El zelador, donde sonidos cotidianos, como el desli-
zamiento de unas gotas de agua desde una tubería de 
la celda del protagonista, contrastan con el misterioso 
sonido de una bocanada de aire que se escapa de una 
pequeña caja de madera que abre el celador, mientras 
observa al condenado desde su monitor de vídeo. Y, 
de vez en cuando, el silencio resaltado por la ausencia 
de esa sinfonía de pequeños ruidos. 
De manera similar, el ajetreo de los trabajos en el 
puerto pesquero de L'escampavies se acaba convir-
tiendo en decorado sonoro de fondo de la posterior 
conversación entre el veterano marinero y su sobri-
na. Un contraste que se convertirá en esencial en La 
Maglana, donde la voz en off del atormentado pro-
tagonista se ve contrapunteada por el inquietante si-
lencio de la cámara en su búsqueda, monótona e 
incesante, a lo largo de la estancia en uno de cuyos 
rincones se esconde el insecto amenazador. De he-
cho, El cielo sube se podría definir como una sinfo-
nía de sonidos heterogéneos. La quietud aparente de 
Juan de Dios se ve constantemente invadida por una 
sucesión de sonidos, en una película que se puede 
entender como una orgía de los sentidos: el levísimo 
sonido del cigarrillo apagado al caer a la hierba; el 
más activo del chorro de agua saliendo de la man-
guera; el de los pasos de la desconocida vecina de 
hamaca; el leve sonido del soplo de una de las jóve-
nes, en contraste con el violento de los latidos del 
protagonista; el "vientecillo" que presagia la lluvia 
futura y hace estremecerse la alambrada de la pista 
de tenis abandonada; las notas de un piano escucha-
das a lo lejos o las de la campana de una iglesia 
cercana; el viento ya más definido, un trueno; las 
gotas, primero aisladas y más tarde convertidas en 
una lluvia sin resquicios. 
Y siempre, la naturaleza, omnipresente en el cine 
posterior de Recha, en sus largometrajes. Si el Val 
de la Gallinera se convierte en un protagonista esen-
cial de L'arbre de les cireres 1 El árbol de las 
cerezas ( 1998) y el paisaje de los Pirineos tiene un 
papel similar en Pau i el seu germa 1 Pau y su 
hermano 1 Pau et son frere (200 1 ), en Les mans 
buidcs Recha da una nueva vuelta de tuerca. En esta 
última, el paisaje urbano del pequeño pueblo fi·ancés 
en que se sitúa la acción se ve atravesado por el 
paisaje de las estribaciones pirenaicas en que se sitúa. 
Ya en El cielo sube la naturaleza es igualmente omni-
presente. Más dócil, más sutil, pero no menos rica, la 
naturaleza que invade el jardín de la casa de reposo es 
exuberante. El sol, las nubes, el viento, la lluvia dan 
una especial coloración climática a los suaves aromas 
de las acacias, la paja, la hierba, las magnolias o las 
rosas. En ocasiones se diría que la hamaca de Juan de 
Dios se encuentra perdida en medio del campo, lejos 
de cualquier presencia humana o urbana. 
El cielo sube es, en el fondo, la historia de un apren-
dizaje. El de la "lección profimda del tedio". Un tedio 
que, contrariamente a lo que esperaba su protagonis-
ta, se desvela como un sentimiento sorprendentemen-
te rico en matices. Un tedio que multiplica las capaci-
dades sensoriales. La vista, el olfato, el oído, el tacto, 
sobre todo el tacto, se han disparado en la mente 
hiperactiva de Juan de Dios, que se entrega, domina-
do por ellos, a una inactividad incesante. 
Finalmente sus tres horas de lujuriosa actividad aca-
ban por someterle a la dolorosa constatación de que 
sus sentidos han estado hasta entonces en una espe-
cie de estado de letargo. Pero la experiencia es de-
masiado radical. Por eso la lluvia se convierte en un 
elemento liberador, que exime a Juan de Dios de 
continuar con el tratamiento. De vuelta a Barcelona, 
la ciudad se nos muestra como una especie de caos 
distorsionado, retratada mediante una serie de imáge-
nes nerviosas, prácticamente abstractas, que certifi-
can la transformación de la mirada del protagonista 
tras su experiencia de tres horas de tedio. 
NOTAS 
l. Declaraciones de Marc Recha a Pere Vall en El Observa-
dor, 12/0611992. 
2. En una entrevista de Román A1jona para Levante-El Mer-
cantil Valenciano (2111 0/1992), tras la presentación de la pelí-
cula en la XIII Mostra de Cinema del Mediterrani, Recha 
declara: "No se puede sonar con hacer un cine mítico e idíli-
co; hay que ser realista, ubicarse y hacer un cine pobre y 
adaptar los guiones a las carencias técnicas. Aceptar nues-
tras limitaciones y apuntar a pequeí'ia escala por la continui-
dad de nuestro trabajo. Hacer cine así es la única forma 
debido a las carencias del mercado". 
3. La película se divide en una serie de secuencias que se 
corresponden con los titulos de Jos capítulos de la novela de 
Eugenio D'Ors. 
4. "Rcinventar la mirada. Declarac iones de Marc Recha", en 
Banda aparten" 1, Valencia, noviembre de 1994. Pág. 21. 
5. 20 nuevos directores del cine espanol, Ed. Alianza, Ma-
drid, 1999. Pág. 298. 
6. Op. cit, nota 4. Pág. 19. 
7. Palabras recogidas por Manuel Calderón para el diario ABC 
(2/911992), a propósito de la presentación de la película en el 
Festival de Venecia. 
8. Es difíci l no evocar a la hora de citar este cortometraje la 
película Un condamné a mort s'cst échappé ( 1956), de Ro-
bert Bresson, otro de los realizadores referenciales de Recha. 
del que toma no sólo la utilización de un tiempo aparente-
mente en suspensión, sino también la conversión de los es-
quemas argumentales en procesos interiores de sus protago-
nistas. 
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